France, XVe siècle. Un mal étrange s’est emparé des habitants d’un village. Le petit Loup arrive avec ses parents. Son père, le bourreau Simon, a été appelé pour prêter main forte à Toussaint, l’exécuteur local lui aussi touché par la maladie.
Ingrid et Martha sont des amies de longue date. Lorsqu'Ingrid devient romancière à succès et Martha reporter de guerre, leurs chemins finissent par se séparer. Mais des années plus tard, leurs routes se recroisent dans de bien tristes circonstances...
J’avais vingt ans en 1995, l’année de la mort de mon père, le cinéaste Louis Malle. J’étais en khâgne. Au moment même où je commençais à tomber amoureuse d’un garçon de ma classe et à rejeter l’influence de mon père, sont apparus chez lui les premiers symptômes d’une maladie...