Sans nouvelles d'un ami de son père depuis vingt ans, le réalisateur part au Mali à sa recherche. Il ne dispose que de son nom, et de ses souvenirs d'enfance. Le voilà à Bamako. C'est le mois de juin, la saison des pluies. Un autre rythme. Un autre monde qui s'ouvre à lui...
Melé est chanteuse dans un bar, son mari Chaka est sans travail, leur couple se déchire... Dans la cour de leur maison, un tribunal a été installé. Des représentants de la société civile africaine ont engagé une procédure judiciaire contre la Banque mondiale qu'ils jugent responsables du drame qui secoue l'Afrique. Un film à la fois politique et poétique signé Sissako ("En attendant le bonheur").