France, XVe siècle. Un mal étrange s’est emparé des habitants d’un village. Le petit Loup arrive avec ses parents. Son père, le bourreau Simon, a été appelé pour prêter main forte à Toussaint, l’exécuteur local lui aussi touché par la maladie.
Boris et Dimitri sont deux frères médecins. Une nuit, ils sont amenés à soigner Alice, la petite fille diabétique de Judith, serveuse dans un bar. Boris et Dimitri tombent alors tous deux amoureux de cette jeune femme qui élève seule sa fille.
Un jeune étudiant en histoire de l'art apprend lors des trois jours avant son incorporation pour l'armée qu'il est séropositif. Pour lui tout bascule et, à l'image des héros romantiques, il choisit de refuser son destin…
Ingrid et Martha sont des amies de longue date. Lorsqu'Ingrid devient romancière à succès et Martha reporter de guerre, leurs chemins finissent par se séparer. Mais des années plus tard, leurs routes se recroisent dans de bien tristes circonstances...
J’avais vingt ans en 1995, l’année de la mort de mon père, le cinéaste Louis Malle. J’étais en khâgne. Au moment même où je commençais à tomber amoureuse d’un garçon de ma classe et à rejeter l’influence de mon père, sont apparus chez lui les premiers symptômes d’une maladie...