A l’hôpital Charles Foix d’Ivry, Thierry Thieû Niang, chorégraphe de renom,anime un atelier de danse avec des patients malades de l’Alzheimer. Blanche Moreau, quatre-vingt-douze ans suit ce cours de danse et tombe sous le charme de l’animateur. C'était inimaginable pour elle d'être amoureuse à son âge. Elle n'est ni folle ni délirante, seulement elle succombe à une autre maladie, celle de l'amour.
J’avais vingt ans en 1995, l’année de la mort de mon père, le cinéaste Louis Malle. J’étais en khâgne. Au moment même où je commençais à tomber amoureuse d’un garçon de ma classe et à rejeter l’influence de mon père, sont apparus chez lui les premiers symptômes d’une maladie...
À 73 ans, Lucius, un retraité désabusé et condamné par la maladie, intègre un cercle de combats pour vieillards. Conscient que sa vie est derrière lui, il se métamorphose, devient étranger à la défaite. Il se lie d'amitié avec un autre combattant de son âge, qui lui fait découvrir le monde de la nuit...