Union soviétique, 1937. Des milliers de lettres de détenus accusés par le régime sont brûlées dans une cellule de prison. L'une d'entre elles finit par arriver sur le bureau du nouveau procureur local, qui part à la rencontre de l'auteur de la missive.
Tony, Mika et Dan étaient inséparables. Des trois, seul Tony, devenu le roi du BTP, a réussi. Mika et Dan végètent. Après une soirée arrosée qui dérape, ils frôlent la prison et se retrouvent à bosser pour Tony dans une poubelle nucléaire.