Année 1564, alors que les Flandres subissent l’occupation brutale des Espagnols, Pieter Bruegel l’Ancien, achève son chef d’œuvre « Le Portement de croix », où derrière la Passion du Christ, on peut lire la chronique tourmentée d’un pays en plein chaos.
June et Jennifer Gibbons, deux sœurs jumelles totalement fusionnelles, ont peu à peu résolu de se murer dans le silence vis-à-vis de leur famille et du monde extérieur.
En 1975, Vera Brandes, une jeune femme ambitieuse de 18 ans, va prendre tous les risques pour réaliser son rêve : organiser un concert de Keith Jarrett à l'Opéra de Cologne.