Jean-Claude Roy tourne une farce qui parodie le cinéma d’espionnage et de science-fiction, très en vogue dans les années 60. Du concentré de film culte poétique, porté par la chanson « Bye-Bye Mister Spy » du grand Serge Gainsbourg.

Juin 1940, à Dunkerque. Le sergent Maillat rencontre Jeanne, restée seule dans une ville en ruines. Ensemble, ils fuient… et tombent amoureux.