Monsieur Cinéma est presque centenaire. Ex-acteur et réalisateur, il croit être le cinéma à lui tout seul et vit dans un château avec son majordome, Firmin...
Pendant l'occupation, Monsieur Klein, marchand d'art, s'aperçoit qu'un homonyme juif utilise son nom. Losey offre à Delon un vertigineux rôle kafkaïen.