Vitaleme, Pierre et Mikenson, 12 ans, vivent dans un internat à Port-au-Prince. Ils sont amis et font tout ensemble. Hanté par ses souvenirs d’enfant en domesticité, Vitaleme est obsédé par l’idée de liberté et essaie de convaincre ses deux amis de quitter l’internat pour vivre comme bon leur semble. Suite au séisme qui frappe la ville, ils partent tous les trois dans les rues.
A Ouaga, un étudiant a passé son examen avec mention. Il est convoqué pour son orientation. Il veut devenir médecin mais ce jour-là, il n'y a plus qu'une place. Il doit choisir entre faire ses études à Niamey ou devenir secrétaire. Démarre alors une course folle d'un ministère à l'autre en quête de recommandations, espérant un miracle : étudier en France.