Irlande, 1959. Lord Castlewelland donne une réception en l'honneur de Christy Brown, peintre et écrivain, totalement paralysé. Christy conseille à la jeune infirmière qui ne le quitte pas de lire son livre, dans lequel il raconte sa vie...
En Roumanie, un éminent professeur est foudroyé par une nuit d’orage. Hospitalisé chez les grands brûlés, sa prompte guérison s’accompagne d’un rajeunissement exceptionnel : ce n’est plus un vieillard.
Décembre 1937, à Nankin, dans l'Est de la Chine. Au moment de la prise sanglante de la ville par l'armée japonaise, un jeune homme parvient à échapper à la mort en prétendant pouvoir aider l'armée nippone à développer les photos de ses exactions.