France, XVe siècle. Un mal étrange s’est emparé des habitants d’un village. Le petit Loup arrive avec ses parents. Son père, le bourreau Simon, a été appelé pour prêter main forte à Toussaint, l’exécuteur local lui aussi touché par la maladie.
Retirée de la vie publique, Simone Veil se lance dans l'écriture de ses mémoires sous le regard bienveillant de sa petite-fille. Le portrait épique et intime d’une femme hors du commun qui a bousculé son époque en défendant un message humaniste.