Colin, un jeune homme introverti, rencontre Ray, le séduisant et charismatique leader d’un club de motards. Ray l’introduit dans sa communauté et fait de lui son soumis.
Madame Morlaix est décédée accidentellement en tombant par la fenêtre de son immeuble. L'inspecteur Baroni, chargé de l’enquête, ne croit pas en cette thèse. Rapidement, il trouve en Monsieur Morlaix le parfait coupable.
A Kyoto en 1970, un calligraphe fête l'anniversaire de sa fille en lui écrivant ses vœux sur son visage. Devenue femme, Nagiko se met en quête de l'amant calligraphe idéal qui usera de son corps tout entier à la place de papier. Elle rencontre Jérôme à Hong Kong, traducteur anglais.
Tout perdre... sauf l'espoir. Ilona et Lauri travaillent dur dans la restauration, connaissent le chômage, sombrent et tentent de survivre. Les nuages passent, l'amour reste, et Kaurismaki livre un de ses films les plus beaux.
Harold Fry mène une existence tranquille de retraité jusqu'au jour où il reçoit une lettre de son amie Queenie, atteinte d'un cancer en phase terminale. Il décide de s'y rendre à pied, à 750 kilomètres de chez lui, afin de lui répondre.