15 août 2021, à Kaboul. Les talibans s'emparent du pouvoir. Chargés d'assurer la sécurité de l'ambassade de France, le commandant Mohamed Bida et ses hommes se retrouvent pris au piège. L'officier tente de négocier une évacuation avec les talibans...
Après le braquage d'un fourgon blindé, José, Farouk et Réza se réfugient dans une planque de 13 m². Enfermés avec l'argent, la conscience salie, les liens des trois amis se révèlent au fil des conflits qu'engendre cette situation oppressante.
Quelque part, dans un endroit reculé au bord de la mer, Sébastien, 22 ans, répare le toit d'une maison. Le propriétaire meurt d'une overdose après avoir reçu une étrange convocation censée lui rapporter beaucoup d'argent. Sébastien récupère l'enveloppe et décide de prendre sa place. Rien ne l'avait préparé au monde clandestin dans lequel il va mettre les pieds...
À l'aube du XXème siècle, dans une maison close à Paris, une prostituée a le visage marqué d'une cicatrice qui lui dessine un sourire tragique. Autour de la femme qui rit, la vie des autres filles s’organise, leurs rivalités, leurs craintes, leurs joies, leurs douleurs... Du monde extérieur, on ne sait rien. La maison est close.
A Francfort, au petit matin, Elvira, transsexuelle, est corrigée par un groupe d'homosexuels. Elle est ensuite abandonnée par son amant. Elvira se confie alors à une amie prostituée, Zora, et lui raconte son histoiree...