Dans une institution pour personnes âgées du sud de la France, des résidentes tentent de faire société au sein d’un environnement anonyme. Quels liens arrivent-elles encore à tisser ? Quels remèdes trouvent-elles pour pallier à la solitude ?
Pendant vingt-quatre heures, Jean-Pierre Melville suit Beby le clown dans sa vie d'homme, chez lui, dans les rues de Paris et auprès de Maïss, sa camarade de toujours. La première réalisation de l'auteur du Cercle Rouge, trois ans avant Le Silence de la mer, son premier long-métrage.
Plus de vingt ans après leur conversation enregistrée pour "Shoah", en 1979, Claude Lanzmann revient vers Yehuda Lerner; à 16 ans, il fut l’un des acteurs de la révolte des Juifs du camp polonais d’extermination de Sobibor. Le 14 octobre 1943, à 16 h, le jeune Yehuda Lerner foudroya d'un coup de hache un officier allemand, lançant le signal de la révolte...