Lorsque son premier grand amour, disparaît sans prévenir, Asako, abasourdie, quitte Osaka pour s'installer à Tokyo. Là-bas, elle tombe amoureuse et s'apprête à se marier avec un homme ressemblant trait pour trait à son premier amant.
Âgé de 82 ans, un psychiatre japonais, désormais au crépuscule de son existence, craint autant que ses patients son inéluctable départ à la retraite.