Au Mexique, sur la côte de Veracruz, Sebastian, 17 ans, doit reprendre seul la direction du petit motel de son oncle. Il loue les chambres à l'heure à des couples adultères et des amants de passage. Parmi eux, une belle jeune femme, Miranda, vient régulièrement retrouver un homme qui la fait toujours attendre. Pendant ces heures creuses, Sebastian et Miranda font peu à peu connaissance.
A 27 ans, Emma décide de se lancer dans l'écriture d'un roman sulfureux, puisqu'elle compte y dévoiler l'intimité des prostituées. Pour coller à son personnage, la jeune femme se rend à Berlin et s'y fait embaucher dans une maison close...