Infirmière dans un hôpital bordelais, Hortense, quadragénaire d'origine ivoirienne, quitte sa famille pour rejoindre son amant. Son mari, la soixantaine et pétri de traditions, se débat entre humiliation, incompréhension et devoir paternel lorsqu'il apprend l'homosexualité de son fils. Quelques femmes vont lui venir en aide.