Ce documentaire suit le quotidien de Jon, éleveur de rennes au dessus du cercle polaire. Corto Fajal suit un nomadisme étonnant où la vie traditionnelle et moderne se côtoient en permanence. Au-delà du portrait d'une vie en pleine nature, le film dépeint cette quête d'équilibre entre progrès technologiques et savoirs millénaires, et dont le sens et l’humilité nous interpellent aussi.
Coupés du monde, les habitants des villages autour du lac Kenozero ont un mode de vie proche de celui de leurs ancêtres. Le facteur Aleksey Tryaptisyn et son bateau sont leur seul lien avec le monde extérieur et la civilisation. Mais quand il se fait voler son moteur et que la femme qu’il aime part pour la ville, le facteur décide de tenter une nouvelle aventure et de changer de vie.
Un chevalier errant, artiste martial réputé surnommé "Le 3e maître" est défié à tout instant où qu'il aille. Se faisant passer pour mort afin de mener enfin une vie paisible, il tombe amoureux d'une belle prostituée. Mais un rival inconnu n'aura de cesse de le provoquer pour le faire sortir de sa retraite...