Ruiné, le baron de Sigognac abandonne son château pour accompagner des comédiens ambulants en route pour Paris. Sur la route, il fait la connaissance de différents membres de la troupe, devient l'amant de Sérafine, et assiste à la mort de Matamore, désespéré de n'avoir pu gagner le cœur d'Isabelle...
Au cours de l’été 1995, fidèles à ce qui est désormais devenu une tradition, pensionnaires et soignants de la clinique psychiatrique de La Borde se rassemblent pour préparer la pièce de théâtre qu’ils joueront le 15 août. Cette année, ils ont choisi d'interpréter «Opérette», de Gombrowicz.
Un homme écrit une pièce de théâtre, en espérant que cela l'aidera à comprendre les événements dramatiques vécus en Grèce par son fils. Pourra-t-il saisir les mobiles de celui-ci ? La catharsis va-t-elle fonctionner ?
Fred, la cinquantaine, fait des chantiers pour gagner sa vie alors qu’il voudrait être sur une scène de théâtre. En préparant une audition avec un vieil ami, ses souvenirs remontent. Ses échecs aussi. Et puis il y a son fils qui lui manque d’un coup.
Après l'évocation de sa petite enfance sous l'occupation dans "Les Violons du bal", Michel Drach retrace les premiers émois amoureux de son adolescence dans le Paris de la fin des années 50...
Le Baron de Sigognac offre l'hospitalité à une troupe de théâtre itinérante. Il tombe sous le charme d'Isabelle, l'une des comédiennes. Le lendemain il se joint à la troupe pour être auprès d'elle. Lorsque Isabelle est enlevée par un homme de la noblesse, Le Baron se lance à leur poursuite pour sauver celle qu'il aime.