Veuf depuis deux ans, Yusuke, acteur et metteur en scène, est choisi pour diriger un festival de théâtre. La timide et discrète Misaki se charge de l'y conduire tous les jours. Au fur et à mesure des trajets, leurs échanges se font plus profonds...
L'actrice Eve Harrington reçoit une récompense pour son interprétation dans une pièce de théâtre. A cette occasion, tout le monde se souvient de ses débuts, comment elle a réussi à supplanter une actrice sur le déclin et à séduire un critique.
Chorégraphe surmené, Joe Gideon prépare un spectacle et un film avec l'aide de ses proches. L'épuisement le mène à l'infarctus et à des visions musicales inspirées de sa vie… Palme d’or au Festival de Cannes 1980.