Chine, sous la dynastie Ming. Gu Shengzai, vieux garçon lettré exerçant la profession de peintre et d’écrivain public, mène une vie tranquille avec sa mère. Une jeune fille mystérieuse, recherchée pour trahison, vient s'installer juste à côté de chez eux.
Wu-Hsiung vit avec sa fille de sept ans sur les docks de Kaohsiung à Taïwan. Sans emploi, il mène une vie simple mais dont il se satisfait, et la fillette semble heureuse. Pour l’inscrire à l'école, il lui faut obtenir l’autorisation de la mère de l’enfant, qui a disparu depuis très longtemps. Wu-Hsiung se bat alors contre la police et les services sociaux pour conserver la garde de sa fille.