Une vieille dame, souffrant du syndrome de l’écureuil, accumule chez elle des cartons remplis de souvenirs. Elle vit avec une colonie de blattes qui sont devenues ses amies. Sa petite-fille, qui lui est très attachée, lui rend visite tous les mercredis. Sa grand-mère invente, avec ces trésors accumulés, de merveilleux récits.
Tous les deux à la retraite, Lise et Germain forment un couple très soudé. Lorsque Lise décède subitement, les enfants du couple concoctent un programme quotidien pour leur père afin de l'aider à affronter la solitude...