En 2005, à Khartoum, Mona, une bourgeoise musulmane, provoque le décès d'un chrétien dans un accident de la route. Rongée par la culpabilité, elle engage Julia, la veuve du défunt, comme employée de maison...
Peu après la naissance de Muzamil, le chef du village prédit qu’il mourra à 20 ans. Le père de l'enfant ne peut supporter le poids de cette malédiction. Sakina élève alors seule son fils, le couvant de toutes ses attentions. Un jour, Muzamil a 19 ans....