La nuit, sur un chalutier ; un équipage à bout de souffle, tyrannisé par un capitaine impitoyable. Pêchant illégalement, le capitaine ordonne d’éteindre les lumières du bord afin de ne pas être repéré par les garde-côtes. Un marin -Ali- tombe et se brise la nuque. Ayant reçu l’ordre de l’abandonner à son sort, Chao se révolte et éjecte accidentellement le capitaine par-dessus bord...
Le portrait d’une humanité réduite à son essence ... Entre les murs de Forbin, centre d'hébergement et de réinsertion sociale à Marseille, il y a trois cents hommes, il y a l’urgence. Ils ont des noms mais ils ont perdu leur histoire en route. Ils rient et se confrontent, ils refont le monde, celui qu’ils ont perdu. Ils ont un lit. Là ils attendront le jour.
En juin 2014, le patron de l'usine textile Bel Maille annonce à ses ouvriers le redressement judiciaire de l'entreprise. Au rythme des machines, la chronique de ces quelques mois nous fait rencontrer des Hommes lucides et extraordinaires qui jusqu'au bout vont affronter la réalité sans se résigner...