Sandra, 14 ans, est nouvelle et timide. Les filles de sa classe ne la trouvent pas assez "cool" pour faire partie de leur bande. Mais Sandra rencontre Mike et elle en oublie vite ses chagrins. Un amour naît. Un jour, les deux adolescents aperçoivent la mère de Mike en compagnie d'un inconnu. Mike est outré. Il ignore encore que cet homme est le père de Sandra. Celle-ci garde le secret.
Quand Madeline, Jane et Celeste se lient d'amitié par l'intermédiaire de leurs enfants, elles ne se doutent pas qu'elles vont se retrouver, des mois plus tard, au centre d'un tragique accident, survenu à la fête de l'école.
Un bel accident sur une route du Minnesota, et 1 million de dollars à la clé. Mais l'agent d'assurances Abe Holt a l'habitude de ce genre de situations. C'est son truc de traquer les arnaques... Aussi désertique qu'un film des frères Coen, aussi elliptique qu'un David Lynch, un sombre polar par le réalisateur islandais de "Jar City" et de "The Sea".