Spécialiste de la filature, Harry Caul est engagé pour suivre deux personnes dans un parc et enregistrer leur conversation. Une fois sa mission accomplie, Caul écoute la bande sonore. La banalité des propos le surprend. S'agirait-il d'un code secret ?
La sublime épouse d'un PDG refuse de se soumettre aux fantasmes de son mari. Frustré, ce dernier demande à l'un de ses employés modèles, dont la mère fut, après la Seconde Guerre Mondiale, une "maîtresse" réputée, de l'initier à des plaisirs interdits.
Un obscur professeur de province est engagé pour rédiger les discours du Ministre de l'Industrie. Il découvre dès lors les méandres du pouvoir politique. Ancien assistant de Nanni Moretti, le réalisateur lui offre ici un rôle-clé dans une farce grinçante qui évoque les grandes heures de la comédie italienne engagée.