Origine Russie

Saint-Pétersbourg, à la fin du 19ème siècle. Sasha, jeune fille de l’aristocratie russe, est fascinée par la figure de son grand-père Oloukine, disparu lors d'une expédition à bord du Davaï. Prête à tout faire pour prouver que son grand-père n'a pas disparu et qu'il a réussi son expédition, Sasha se lance dans un voyage épique, à la conquête du Grand Nord.

Egor, garde forestier, est un bon père de famille et un bon mari, respecté par ces quelques concitoyens. Lui et sa femme Natalia attendent un deuxième enfant. Quand Egor découvre qu’il est atteint d’une maladie incurable, il va tenter de tromper la mort… au risque de surprendre tout le monde.

URSS, 1938. Au pic de la Grande Terreur, Staline purge ses propres rangs. Se sachant à son tour condamné, le capitaine Volkonogov s’échappe.

Printemps, été, automne, hiver. Les jours s'égrainent harmonieusement dans un paisible village de Russie. Anna prend chaque semaine le bus pour aller vendre ses tricots à Moscou. Mais elle en descend après quelques virages. Le même jour, son voisin routier va charger son camion pour une longue semaine de voyage. Il s'arrête lui aussi immuablement à la sortie du village...

La planète Arkanar est une planète similaire à la Terre mais en retard d'environ 800 ans : Arkanar est restée au Moyen Âge, les premiers signes d'une Renaissance ont été écrasés, les « raisonneurs » qui en faisaient partie sont tués les uns après les autres, notamment par l'armée des « Gris ». Don Rumata, qui serait le bâtard d'un Dieu, part à la recherche d'un des raisonneurs.