Une noce... Toute la Russie. Pour le meilleur... et pour le pire. Une célébration pleine de rires, de vodka, d'affrontements, de musique... Un joyeux bordel sur fond de capitalisme grandissant au pays de Marx. Par l'auteur de "Taxi Blues", un banquet si dynamique que le Festival de Cannes a donné son prix d'interprétation... à tous les interprètes de ce film.
Coupés du monde, les habitants des villages autour du lac Kenozero ont un mode de vie proche de celui de leurs ancêtres. Le facteur Aleksey Tryaptisyn et son bateau sont leur seul lien avec le monde extérieur et la civilisation. Mais quand il se fait voler son moteur et que la femme qu’il aime part pour la ville, le facteur décide de tenter une nouvelle aventure et de changer de vie.