Jeux Olympiques d'Athènes, été 2004. Misha, 11 ans, quitte la Russie pour retrouver sa mère, Sofia. Ce qu'il ne sait pas, c'est qu'un nouveau père l'attend aussi à Athènes. Alors que la Grèce vit au rythme des jeux olympiques, Misha est violemment projeté dans le monde des adultes...
Le père et le fils partagent un appartement sous les toits. Depuis des années, ils vivent seuls, dans un monde à part, rempli de souvenirs et de rituels quotidiens. Parfois, on dirait des frères. Parfois même des amants.
Avec peu de moyens, deux appareils photo et une caméra HI8, le journaliste Florent Marcie est parti clandestinement à la rencontre des Tchétchènes au plus fort du conflit contre l'armée russe, en 1996. Dix ans plus tard, il montait son documentaire bout à bout, sans discours, dans l'ordre filmé...