Lola, quatorze ans, est une enfant trouvée. Elle a été recueillie par la troupe du cirque Fortunato. Un jour, dans une foire aux animaux, elle tombe en extase devant la cage d'un bébé ours, prénommé Misha. Lola voue une profonde affection à l'animal, jusqu'au jour où celui-ci se transforme en humain...
URSS, 1938. Au pic de la Grande Terreur, Staline purge ses propres rangs. Se sachant à son tour condamné, le capitaine Volkonogov s’échappe.
Coupés du monde, les habitants des villages autour du lac Kenozero ont un mode de vie proche de celui de leurs ancêtres. Le facteur Aleksey Tryaptisyn et son bateau sont leur seul lien avec le monde extérieur et la civilisation. Mais quand il se fait voler son moteur et que la femme qu’il aime part pour la ville, le facteur décide de tenter une nouvelle aventure et de changer de vie.