Saint-Pétersbourg, à la fin du 19ème siècle. Sasha, jeune fille de l’aristocratie russe, est fascinée par la figure de son grand-père Oloukine, disparu lors d'une expédition à bord du Davaï. Prête à tout faire pour prouver que son grand-père n'a pas disparu et qu'il a réussi son expédition, Sasha se lance dans un voyage épique, à la conquête du Grand Nord.
Egor, garde forestier, est un bon père de famille et un bon mari, respecté par ces quelques concitoyens. Lui et sa femme Natalia attendent un deuxième enfant. Quand Egor découvre qu’il est atteint d’une maladie incurable, il va tenter de tromper la mort… au risque de surprendre tout le monde.
L'homme à la caméra sillonne Odessa avec son appareil. Il filme la vie quotidienne et saisit le rythme de la ville. D'une grande richesse formelle et plaçant le montage au centre, L'Homme à la caméra est le film fondateur du ciné-œil.
Réflexion autour de la question, hautement explosive, des frontières de l'ex-URSS, par des entretiens successifs qui dessinent un imaginaire soviétique collectif. Le film est présenté dans la section "IR/réel", au Cinéma du réel 2018.