Repas de Noël classique chez les Milgram, avec son lot de tensions à peine larvées. Mais une mystérieuse matière noire bloque les portes et fenêtres, et sur l'écran de télévision apparaît un étrange message : "Attendez vos instructions"...
En voyage jusqu'à Edimbourg pour participer à un concours de chant, cinq amies évoquent leur découverte de la sexualité, de la grossesse, des différences de classes et des relations amicales.
Sans travail depuis un an, David se complait dans la paresse, il se sent castré dans son rôle d'homme au foyer et de père. Sa relation avec sa femme Hanna est un échec, et son amour pour Ray, son fils de 3 ans, est la seule chose dont il soit sûr. Le soir, David se réfugie au «Men’s Club» : parmi les forts en gueule et en présence de petits délinquants et de strip-teaseuses, il se sent vivant.
Paul, Mick, Len et Gerry travaillent au dépôt de chemins de fer de Sheffield, où ils s'occupent de l'entretien et de la signalisation des voies. C'est en arrivant un matin au dépôt que tous apprennent la privatisation des chemins de fer.