Mitou et Norica sont deux jeunes gens à l'avenir incertain qui vivent dans la banlieue de Bucarest. Le premier est porcher, la seconde serveuse.
Pendant dix ans, la réalisatrice suit Alice, une adolescente roumaine, mariée et mère à 16 ans, qui ne parvient pas à guérir des blessures de son enfance.
Cristina et Tudor Ionescu forment une famille heureuse avec leurs deux enfants, Maria et Ilie. Ils ont la trentaine, vivent dans un bel appartement en ville. Il travaille dans une entreprise de téléphonie, elle est comptable. Un dimanche matin, alors que Tudor se trouve avec les enfants au parc, Maria disparaît...