Benedetti Parisi, qui cherche Dieu désespérément, se retrouve réduit à un amas d'os fracturés après une chute du haut d'une falaise. Sous l'effet de l'anesthésie, il revit des passages de sa vie : la mosaïque tragi-comique d'une existence ratée.
En Roumanie, dans les années 1990, Gabriel, un adolescent de 15 ans, entre au séminaire afin de devenir prêtre. Confiant et plein d’espoir, il se heurte vite aux brimades des élèves des classes supérieures, à leurs petites combines, et aux méthodes souvent abusives des enseignants. Dans ce monde sans scrupule où la piété et la foi ne sont qu’un leurre, il devra apprendre à survivre.
Un prêtre assiste, impuissant et désemparé, à la désacralisation de son église. C'est alors qu'un groupe d'immigrés trouve refuge dans le bâtiment. Hôte involontaire de ces clandestins, il s'interroge sur la foi et le sens de sa mission.
Les femmes d'un petit village partagent toutes le même deuil, au-delà de leurs différences religieuses, conséquence d’une guerre funeste et inutile. Fatiguées de voir les homme se battre et mourir, elles se liguent pour les distraire, en échafaudant des stratagèmes toujours plus farfelus...