Incarcéré à la prison de Sing Sing pour un crime qu’il n’a pas commis, Divine G se consacre corps et âme à l’atelier théâtre réservé aux détenus. À la surprise générale, l’un des caïds du pénitencier, Divine Eye, se présente aux auditions…
Zakir contrôle le courrier dans une prison d'Istanbul. Il traverse sans grand enthousiasme une vie aux perspectives étriquées, jusqu’à ce qu’il s’inscrive à un cours d’écriture créative. Lorsqu'on lui demande une nouvelle inspirée d’une photographie, il vole l’une des dizaines de photos qu’il trouve dans les courriers. Celle qui retient son attention est celle de Selma, la femme d'un détenu....
Claude Lanzmann a rencontré Maurice Rossel en 1979 lors du tournage de Shoah. Son interlocuteur fut le seul délégué du Comité International de la Croix Rouge à Berlin amené à visiter dès 1943 le camp d’extermination d’Auschwitz. Il inspecta aussi le «ghetto modèle» de Theresienstadt en juin 1944. Un film unique dans les annales de la Seconde Guerre mondiale.
Jean doit être libérée de prison à temps pour l'anniversaire de son fils, Liam, qui va avoir 16 ans. Il rêve d'une famille comme il n'en a jamais eu mais il lui faut de l'argent pour cela. Avec des amis, il monte donc quelques combines qui lui attirent rapidement des ennuis.
Pour la pièce de théâtre qu’il met en chantier, le metteur en scène Didier Ruiz rencontre pour la première fois des anciens détenus longues peines et leur famille.
Condamné en 1991 à 12 ans de réclusion pour avoir été accusé de faire partie d'un gang, Dominique Loiseau est gracié en 1993 après une contre-enquête. En prison, il se lie d'amitié avec Michel Vaujour, le célèbre évadé.
Cité des Bosquets, Seine-Saint-Denis. De retour chez lui après avoir purgé une double peine, Kamel tente, avec le soutien de sa famille, de se réinsérer dans le monde du travail. C’est alors qu’il devient l’observateur impuissant de la décomposition sociale de son quartier.
Ancien braqueur fiché au grand banditisme, Michel Vaujour aura passé 27 ans en prison et sera parvenu à s’en échapper à cinq reprises avant d’obtenir une libération conditionnelle en 2003. La cellule d'isolement où il passa en tout 17 ans fut le théâtre de nombreux face-à-face avec lui-même et cette fuite en avant est finalement devenue une ascension intérieure.
Un frère et une sœur se réunissent après que celui-ci ait purgé une peine de prison pour avoir causé l'accident de voiture de leurs parents. Alors qu'ils traversent le paysage hivernal silencieux, chacun tente d'exposer son point de vue...
Lorsqu’il est violemment agressé dans la rue, Eddie désigne à tort Ahmed, coupable idéal qu’il avait aperçu quelques jours avant son agression. Alors que la machine judiciaire s’emballe pour Ahmed, Eddie tente de se relever auprès de sa femme et de son fils et grâce à un nouveau travail. Mais bientôt il est rattrapé par la gravité de son geste...
Nihat, aide-cuisinier d’âge mur, a une vie sociale aussi routinière que sa vie professionnelle. Les virées nocturnes avec ses collègues le tirent à peine de sa torpeur de vieux garçon casanier. Pourtant tout le monde l’assure qu’une collègue dont le mari croupit en prison lui fait les yeux doux.