En 1852, à la suite du coup d'État, l’armée de Louis Napoléon Bonaparte écrase la résistance des Républicains. Dans son village de montagne, Violette assiste à la rafle de tous les hommes. Après des mois passés dans un isolement total, elle et les autres jeunes filles se font un serment : si un homme vient, il sera celui de toutes…
Aujourd’hui, André sort de sa paisible retraite : sur ordre du maire, il doit mener à travers monts une troupe d’hommes-sandwichs à vélos pour attirer les spectateurs à l’inauguration du cinéma local. Malgré sa détermination, l’ancien facteur a bien du mal à dompter ses jeunes et impétueux coéquipiers…
Jacques Kaminsky est photographe de guerre. Longtemps absent pour parcourir le monde et couvrir les conflits, il a délaissé ses femmes et surtout ses 4 filles. Son meilleur ami est bien décidé à la réconcilier avec sa famille.