1953. Londres panse encore ses plaies après la Seconde Guerre mondiale. Williams, fonctionnaire morne et impuissant d'une ville qui doit se reconstruire apprend qu'il est atteint d'une grave maladie. Il change alors de regard et décide de se dépasser.
Dans les années 1990, à Paris. Deux hommes et une femme qui semblent avoir trouvé leur équilibre dans une relation amoureuse à trois sont percutés par le sida.