Entre 1954 et 1962, près de trois millions de jeunes Français, appelés ou rappelés, ont fait une guerre qui ne voulait pas dire son nom. Trente ans après, ceux qui n'ont jamais parlé racontent. La caméra de Bertrand Tavernier vient saisir, un à un, le vécu de ces appelés de la Guerre d'Algérie. Tous sont issus de Grenoble, mais chacun a une histoire différente.
Il y a des jours où tout peut arriver. Nous sommes en mars et nous passons à l'heure d'été. Une heure en moins et l'on rate un rendez-vous, un avion, une affaire, la femme de sa vie. En plus, c'est la pleine lune, le quotidien est déréglé...
Ce que personne ne sait, c’est que pour s’intégrer au monde du design et du luxe parisien, Valentin a menti sur ses origines prolétaires et ch'tis. Un jour, sa mère, son frère et sa belle-sœur débarquent par surprise à Paris pour lui rendre visite...
Dans le village de Timpelbach, les enfants ne font que des bêtises et résistent à toute forme d’autorité. A bout de nerfs, les parents décident de quitter le village... pour une journée, pensent-ils. Un village sans parents ! Ce n’est pas une mauvaise nouvelle pour tout le monde. Deux bandes d’enfants s’affrontent alors pour le contrôle des lieux…