Dans un village au Kirghizistan. Centaure, autrefois voleur de chevaux, mène désormais une vie paisible et aime conter à son fils les légendes du temps passé, où les chevaux et les hommes ne faisaient plus qu’un. Mais un jour, un mystérieux vol de cheval a lieu et tout accuse Centaure…
Afin de se reconnecter avec son fils, qui sombre dans la violence, Sybille l'entraîne dans un périple à travers le Kirghizistan. En parcourant les grands espaces sur leurs montures, ils réapprennent à être ensemble.
Sur l’ancien tracé de la route de la soie, un chemin de fer traverse la steppe kirghize. Quatre enfants ont quitté leur village pour rejoindre la voie ferrée. Ils rêvent d'emprunter un convoi qui les emportera au loin. Un train roule au même moment dans la steppe. Un artiste est éjecté du train à la suite d’une querelle. C’est là, en rase campagne, que les enfants font sa connaissance.
A Paris, Aïdar et Isabelle sont amoureux et le jeune-homme décide de la présenter à sa famille. Les voilà bientôt dans un village des montagnes kirghizes, et Aïdar n'ose plus dire la vérité à ses parents. Il présente Isabelle comme une journaliste en reportage. La famille s'empresse alors de présenter à Aïdar plusieurs fiancées !