Japon, années 60. Dans une cité-dortoir, un étudiant introverti épie à la longue-vue ses voisins : une femme au foyer qui trompe son mari avec un ancien communiste déçu par l’échec de la révolution, une femme célibataire qui fait délibérément tomber son linge sur le balcon de ses voisins pour nouer contact, sa propre sœur dont il traque les moindres faits et gestes...
Au Japon, sur l’île de Kyushu, deux frères sont séparés après le divorce de leurs parents. L’aîné, Koichi, âgé de 12 ans, part vivre avec sa mère chez ses grands-parents au sud de l’île. Son petit frère, Ryunosuke, est resté avec son père, au nord de l’île. Lorsqu’un nouveau TGV relie enfin les 2 régions, Koichi et son jeune frère organisent clandestinement un voyage avec quelques amis...