Dans le Nord de la France, Juliette grandit seule avec son père, rescapé de la Grande Guerre . la jeune fille solitaire fait un été la rencontre d’une magicienne qui lui promet que des voiles écarlates viendront un jour l’emmener loin de son village.
France, 1919. Paul, sculpteur, se rend de village en village pour ériger les monuments aux morts qui fleurissent partout dans le pays. Mais lorsqu’il arrive dans la petite ville de Sancerre, les traumatismes de la guerre resurgissent
Johnny, un jeune Américain, part pour le front européen. Mis en pièces par un obus, il s'en sort miraculeusement. Mais sans bras ni jambes, aveugle, sourd et muet, il n'est plus qu'un tronc qui végète sur un lit d'hôpital. Les médecins le maintiennent en vie, oubliant qu'ils ont affaire à un être humain...
"On est des gagne-misère, mais on n'est pas des peigne-culs", telle est la philosophie de Garris, homme simple, généreux et quelque peu poête qui vit au bord d'un étang avec son ami Riton, qui élève trois enfants turbulents issus de son second mariage. Riton, de temps en temps, noie son chagrin dans le vin rouge pour tenter d'oublier sa première femme et grand amour...
À la veille de la Première Guerre mondiale, Tamino, en quête d'amour, de paix et de lumière, s'engage dans un dangereux périple. En attendant l'ordre de partir au combat. Tamino se retrouve projeté dans un univers crépusculaire, entre rêve et cauchemar.
1915, la guerre fait rage en Europe. Un groupe de colons français mène une vie paisible à Fort Caulais en Côte d'Ivoire. Après avoir jeté le trouble, l'annonce du conflit suscite un bel élan de patriotisme et l'on décrète la mobilisation générale pour aller en découdre avec un poste voisin tenu par quelques Allemands. Premier film de Jean-Jacques Annaud et Oscar du meilleur film étranger en 1977.
Printemps 1945, sur l'île d'Amrum, au large de l'Allemagne. Dans les derniers jours de la guerre, Nanning, âgée de 12 ans, aide sa mère à nourrir sa famille. Lorsque la paix arrive enfin, de nouveaux conflits surgissent.
Deux cartographes anglais, Garrad et Anson, se rendent dans le petit village gallois de Ffynnon Garw pour déterminer s'il existe bien une montagne. Après avoir effectué leurs mesures, ils en viennent à conclure qu'il ne s'agit que d'une colline. Les habitants du village vont occuper les deux hommes pendant qu'ils tentent de construire un cairn en terre pour atteindre la taille officielle.