Des photos oubliées, quelques textes recopiés… C’est en retrouvant, dans une vieille valise, les traces fugaces d’un oncle mort en France en 1915 que le réalisateur entreprend son voyage à travers l’Europe d’avant-guerre. Archives rares, partitions musicales, textes littéraires… À quoi ressemblait-elle, cette Belle Époque qui s’engouffrait dans la modernité et pourtant au bord du gouffre ?
À Moscou en 1916, la belle Natacha Kovrine est fiancée à Piotr Brioukow, un riche commerçant. Mais elle s'ennuie dans cette relation bien trop terne à son goût. En revanche, ses yeux brillent à nouveau quand elle fait la rencontre du capitaine Ignatoff, un fringant officier de l'armée du tsar...