La succession des jours dans un village géorgien, vue à travers les yeux de Zuriko, orphelin élevé par sa grand-mère bougonne et deux voisins, Iliko et Illarion. Tous les hommes sont partis à la guerre. Zuriko et Cira s'aiment depuis longtemps. Mais Zuriko doit partir à la ville pour étudier...
Ada vit en Géorgie dans un petit appartement en compagnie de sa mère, Marina, et de sa grand-mère, Eka. Son oncle Otar est parti à Paris. Il travaille dans un chantier et envoie de temps à autre un peu d'argent à sa mère. Un jour où Eka s'est absentée, Ada et sa mère apprennent le décès d'Otar. Elles mettent alors tout en œuvre pour préserver la vieille dame et lui cacher la terrible nouvelle.
Il était une fois un merle chanteur est une plongée dans la vie d'un jeune percussionniste de l'orchestre d'opéra de Tbilissi. Rêveur et insouciant, il erre dans les rues, au gré de rencontres amicales et sentimentales. Il traîne dans les restaurants, les ateliers et les bibliothèques, fasciné par la seule chose qui semble le rendre heureux, mais le mènera à sa perte : les jolies filles...