D’un côté, le désert qui grignote la terre. De l’autre, la guerre qui menace. Au village le puits est à sec. Le bétail meurt. La majorité des habitants, se fiant à leur instinct, partent en direction du Sud. Rahne, seul lettré, décide de partir avec sa femme, et ses trois enfants vers l’Est. Leur seule richesse, quelques brebis, des chèvres et leur chameau.
A la mort de son épouse Tanya, Miron fait un dernier voyage avec sa bien-aimée respectant le rituel des Mériens, une ancienne tribu russe dont les traditions perdurent. Avec son meilleur ami, il sillonne la Russie et s'aperçoit qu’il n’était pas le seul à l’aimer... Prix de la meilleure photo et de la critique à la Mostra de Venise 2010.