Damas, mars 2011. La révolution commence à gronder. Nahla, 25 ans, est tiraillée entre son désir de liberté et l’espoir de quitter le pays grâce au mariage arrangé avec Samir, un Syrien expatrié aux États-Unis. Mais Samir lui préfère sa jeune sœur Myriam, plus docile. Nahla se rapproche alors de sa nouvelle voisine, Madame Jiji, qui vient d’arriver dans l’immeuble pour ouvrir une maison close.
Ossama Mohammed, cinéaste syrien exilé en France, suit pas à pas la révolution via des vidéos postées par des cinéastes amateurs. Jusqu'au jour où un mail lui parvient : celui d'une jeune Syrienne d'origine kurde appelée Simav, qui lui demande : «Qu'est-ce que tu filmerais si tu étais à ma place ?» Commence un échange entre l'exilé et la révolutionnaire...