Un réalisateur catalogué "art et essai", méconnu et sans le sou, est sollicité par un festival pour être membre de son jury. Il accepte avec une idée derrière la tête : peut-être y fera-t-il des rencontres ? S’il s’endort vite devant les films et passe ses nuits à boire en compagnie de festivalier(e)s aussi ennuyé(e)s que lui, il va aussi rencontrer des jeunes filles très troublantes.
La vie de cet homme a l'allure d'une comédie. Il partage son temps entre deux appartements presque identiques, celui de sa femme et celui de sa maîtresse. Mais les deux existences qu'il mène sont également monotones et ennuyeuses. Toutes les semaines, l'homme emmène son petit-fils au parc pour voir un spectacle de Guignol où un mari se partage entre sa femme et sa maîtresse.
Paul, 29 ans, habite avec son cousin Bob et il sort avec la même fille depuis dix ans, Esther. Paul et Esther s'entendent très mal et ça fait bientôt dix ans qu'ils essaient de se séparer. Paul a rencontré une nouvelle fille il y a deux ans, avec qui il a eu une aventure. Mais il se trouve que cette fille est la fiancée de son meilleur ami, Nathan...
Au début du XXe siècle, après un voyage à Florence où elle est tombée amoureuse puis a rompu, Lucy s'impose des fiançailles mais reste insatisfaite : elle ment et se ment sur ses élans amoureux...