Âgé de 82 ans, un psychiatre japonais, désormais au crépuscule de son existence, craint autant que ses patients son inéluctable départ à la retraite.
Japon, 1936. Taki quitte sa campagne natale pour travailler comme bonne dans une petite maison bourgeoise en banlieue de Tokyo. C'est le paisible foyer de Tokiko, son mari Masaki et leur fils de 6 ans. Mais quand Ikatura, le nouveau collègue de Masaki, rentre dans leurs vies, Tokiko est irrésistiblement attirée par ce jeune homme délicat, et Taki devient le témoin de leur amour clandestin.
Tokyo en 1923. Saburo Gouha, propriétaire d'une pension bourgeoise, prend plaisir à espionner régulièrement ses locataires. Ceux-ci, ne se sachant pas observés, se livrent à toute sorte de jeux sexuels. Le désir de crime prend alors le dessus sur le désir de voyeurisme de Gouha, qui commence à empoisonner ses résidents...