L'abracadabrante histoire du génial Georges Méliès (1861-1938), inventeur de féeries sur grand écran, qui détruisit rageusement les 520 films qu'il avait tournés, doublée de celle, tout aussi rocambolesque, de leur résurrection.
Commenté par Michel Drucker dans les studios de Billancourt, le film revient sur le grand rêve d'Abel Gance, "son" Napoléon, à l'aide de ses notes et d'archives sonores.
Amin revient à Sète après ses études à Paris, rêvant toujours de cinéma. Un producteur américain en vacances s’intéresse par hasard à son projet et veut que sa femme, Jess, en soit l’héroïne. Mais le destin, capricieux, impose ses propres règles.
La famille d'Antonio s'inquiète pour leur fils qui approche de la trentaine sans avoir jamais travaillé. Antonio passe en effet ses journées à imiter Robert Mitchum. Un jour, il décide d'aller tenter sa chance à Rome pour devenir acteur...
Asaf, jeune réalisateur, offre à son père Yoel un rôle dans son prochain film. Quand Yoel tombe malade, Asaf met tout en place pour poursuivre le tournage. Dans une tentative de figer le temps, il partage avec son père son amour du cinéma...