Des phénomènes paranormaux dans un village de Roumanie où n'habitent que des vieilles femmes en deuil ? Faut-il y voir la marque des drôles d'événements qui s'y déroulèrent en 1953 ? Alors qu'une noce battait son plein, les autorités firent irruption pour annoncer la mort de Staline ainsi qu'une semaine de deuil national prenant effet sur le champ. Toutes les festivités étaient interdites.
À travers cinq récits en apparence déconnectés, les pensées, désirs et fantasmes de jeunes adolescents gays. Un monde parallèle où se côtoient fantasmes morbides, pulsions violentes, désirs refoulés.
Les Lelièvre engagent Sophie pour les aider à tenir leur maison. Le comportement de Sophie, dure et fermée, les déroute, bien que son service soit irréprochable. Au village, Sophie se lie d'amitié avec la postière Jeanne. Bientôt, les deux femmes communient dans la même haine pour les Lelièvre et se découvrent un passé commun : toutes les deux, en effet, ont été jugées pour meurtre.