Ingrid et Martha sont des amies de longue date. Lorsqu'Ingrid devient romancière à succès et Martha reporter de guerre, leurs chemins finissent par se séparer. Mais des années plus tard, leurs routes se recroisent dans de bien tristes circonstances...
Frédéric, 40 ans drôle et séduisant, a mystérieusement perdu la vue. Depuis, il ne peut s'empêcher de dire tout ce qu'il pense. Son épouse décide d'écrire un roman sur lui et leur entourage. Un ouvrage qui va vite semer la zizanie...
La quarantaine venue, Pierre de Bourdeilles, fidèle du roi Henri III, abandonne les armes pour revenir à la Cour et se consacre à ses deux seules raisons de vivre : les femmes et l'écriture.